我
你么。我忘记了你的名字。喜悦与甚么都无关，喜悦就是喜悦。你那么老，又那么丑，如日说，但你时常都是我的妈咪，我会很骄傲的拖着你上街的，如日说。中天哭
，妈咪，妈咪，你不要离开我。我知你想走了。你带我走。没有你，活着没意思。我笑了，你从那里学回来的，那么
麻的话。中天那天晚上给我煮了一杯，好甜好甜的巧克力。我父亲教我，责任，荣誉，在婚姻里面，再没有
的时候，就是柔顺与忍耐。在婚姻以外，就是节制。从京都回来后，我没有再提这件事。还一样见面，还一样说着话，好像
本没有相约过，他也从来没失过约。久而久之，我也怀疑是我的幻觉。没几个月他就和一个女
结了婚，是一个日本女。我去参加了婚礼。日本女是个电影演员。玩新娘的，叫她表演她和新郎第一次亲
的情况。她笑笑，跪下来，拉开男的
链，亲吻他。这真是个奇怪的婚礼。那么喜悦，我成天都没有吃，一
都不觉得饿，整个人在飘。但其实我们甚么都没有说，不过说，我在练琴，你呢。我，我打电话给你罗这样的无聊话。玩玩，你给我订酒店机票，酒店可不能太便宜呵，他可没有说，钱从何来。周学礼说，你让李军
现你看我会不会打断他的脚，他有甚么资格
民运之父，我才是中国民主的祖师爷。我的
情，想是个微蓝空间，淡灰的瓷地砖上，拖一撮连着
的发：我的人从我上扯下来的。她来了，一来便推开我的窗，说，好
好。后来，来我们去了百老汇看，大家都没钱，就买了十元的站票，站得好累。散场的时候，下大雨。许之行和我，在人群中避雨，她就唱起里的来，有人拍掌叫好，雨扬起彩虹，晚上也有彩虹，纽约的灯实在太亮了。我的血，一定与伤痕，与婚姻有关，但我记不起。好像生命里有一个空间，好空，
了去。实实在在街上见到跟他有像的男人，都禁不住，好想跟他一跟，看看是不是他。但，叶细细说，是又怎样，不是又怎样，其实我又不会跟他一起生活。和他生活，到后来只会互相谋杀。这你是为了什么呢，我问。叶细细说：‘多么奇怪。我还相信情。’到我们老了，我们不知会怎样么，还会谈情说么。忘记可以是，原谅与包容。忘记是，重新认识。
可能全是误会。人民为甚么不能忘记。
我一
都不觉得可惜。我已经十二年没有来工作，写了几百封求职信，见过十二次工，考了五次试，了两次
检查，才得到喜悦如雪。奇怪，我甚么时候来了纽约，我明明在
敦。纽约还是一样，许之行一也没有老，还是二十几岁，但我已经老了二十几年，有老
。到老了，愈离愈远，我和叶细细，不再见面，并且彼此忘怀。
情与否，已经无
。然不大懂，总觉得有
令人很
动的，但我又不知撼动甚么，一个大男人，说动，蛮难为情的，但你的舞又不是很
，不是很过瘾。你上次那个表演，看的时候不知为甚么，我就觉得不会再看到你表演。后来我去了
国工作两年，回来后我问才知你已经离开了舞团。过了好久我才写封信给你，你不再
了，一定有你的原因，但我想告诉你，我实在很喜
看你舞。这封信寄到舞团去，希望你有机会收但我父亲说，中国才是国家。你英语说得多么好，你拿英国护照，你会
舞，你烤火
又会焗
糕，你无论多么像他们，中国才是你的国家。无端端
血。走着走着裙都会染血。早上起来，嘴
了，全是瘀血。额又会血，沿着脸，到
。背上的血，看不到，但伤痊愈时好
，就知，曾经有血。一直哭，边哭边去浸浴，睡到
里，一缸微红的血，好像
西酒。许之行给我送来
。打电话来呱呱吵，你真小
，你生我气了。我听你女儿说，你有失忆症，你太过份了，这样的事情，也不告诉我。我来看你好不好，我看看我的时间表，只有一个下午在敦，下个月三号，到敦时再挂电话给你确定。喜悦如云彩降临。
我觉得这个婚礼非常难忘。
我和许之行，认识好久好久了。我不
舞了，她拍掌，好呀，来去，到骨散，不知你甚么，赚钱又少，风险
。，投资大，年期短，回报率等于零，早走早着。我收到了一封信。没有回邮地址，字写得很端正有力，大概是一个男人的字。他写：陈玉女士。我是你一个观众。每次我都坐在中中间间，太远了，看不清楚，太近了，怕你会看到我。你看到我，可能不认识我，甚至目光不会停留。但如果我知
，你看到我，我会很惊恐，所以我就坐在一个位置，有安全而亲密的距离。从你开始表演，我每一次都去看，你的，我实在不大懂，但我想你一定有你的意思。我虽上好多伤痕。伤痕好奇怪，一条一条，不像是手术的伤痕，也不像是跌伤，是给
击打的伤痕，上好多
秃了，有伤痕，没生发。不知伤痕从那里来的，而且看这些伤痕，都好旧了，是留一生的旧伤痕。我想我的同屋女，很可能知我上的伤痕，从何而来，但我不好意思问。到。署名游忧。我看完就随手将信扔掉。我已经离开，那
生活，但我仍然记得，生活的喜悦。我收拾。我连自己的护照都扔掉，用不着。